The road ahead

Het merendeel van ons leven jagen we de persoon die we willen zijn achterna. Want de 20-jaar-oude ik zal betere vrienden hebben, en de 25-jaar-oude ik zal een fantastische job aan de haak slaan, en de 30-jaar-oude ik zal stapelverliefd zijn. En zes maanden van nu zal ik slanker zijn, en één jaar van nu zal ik zelf zekerder zijn, en nog wat later zal alles op één of andere manier beter zijn. Als we gewoon geduld heb, zal alles beter zijn.

Het duurde een poos voor ik door had dat het leven niet werkt op die manier. Ouder betekent niet gelukkiger, of makkelijker, en het beter zeker en vast niet beter; het betekent gewoon ouder. Het leven is geen weloverwogen script of checklist, het is al helemaal geen wachtzaal. We moeten ophouden met afwachten, want het leven draait niet om opgroeien tot de persoon die we willen zijn, het draait gewoon om groeien.

Het leven draait om liefde en verandering en jezelf in slaap huilen wanneer het je allemaal te veel wordt. Het draait om een weekend job in een schoenenwinkel omdat je dan personeelskorting krijgt, je beste vriend zoenen ook al vindt hij je misschien niet leuk, en elke zondag je oma bellen omdat je haar mist. Het zijn gevechten en ruzies, ziekenhuisbezoekjes en promoties, je longen niet kunnen vinden maar toch, op één of andere manier in staat zijn adem te halen. Het zijn lijnen, lijnen die we zelf creëren en lijnen die voor ons gecreëerd worden. Het is tegen die lijnen botsen, ze verlegen en ze over steken. Het is beseffen dat lijnen anderen niet buitenhouden, maar jouw eigen mogelijkheden beperken.

img_8935

En dan is er dit: de bruiloft van één van je vriendinnen die je kent van aan de universiteit – het derde huwelijk waar je een bruidsmeisje bent dit jaar – en deze keer leer je iemand kennen met dezelfde afschuwelijk romantische ideeën over liefde en jullie dansen de nacht weg. En dit: hij huilt als je ‘ja’ zegt. En dit: een kindje met jouw ogen en zijn neus.

Of misschien ook niet. Misschien is het dit: je schrijft alles neer, altijd en overal, ook al is er niemand die jouw passie met woorden deelt en zegt je professor dat je poëzie op niets trekt. En dit: je woont in een veel te kleine, veel te dure flat, maar de bar aan de overkant van de straat houdt wekelijks een open podium waar je jouw gedichten kan brengen, en elke keer je dat doet is er iemand in het publiek die eindelijk weet hoe het voelt om begrepen te worden. En dit: jouw woorden die gepubliceerd worden. Jouw eigen woorden. Gekocht door mensen die hun geld aan oneindig veel andere boeken kunnen geven, maar ervoor kiezen om jouw woorden aan te schaffen. En je zit op het bed waar je jouw dichtbundel schreef, omgeven door een tiental vuile koffietassen, en je schreeuwt zo luid dat je longen in brand staan.

Het zijn al die dingen. De goede dingen en slechte dingen, en de rauwe realisatie dat het leven niet beter of slechter wordt, alleen anders. Het verandert, het verandert altijd. En op een bepaalde manier maakt dat het leven nog mooier. Want in de toekomst heb je de vrienden, de jongen en de job misschien wel, maar de toekomstige jou kreeg dat niet door af te wachten. Die persoon in de toekomst is een product van de persoon die je vandaag bent. Nu, morgen, elk moment verandert ze, elk moment groeit ze. Ze is prachtig en beeldschoon en intelligent en getalenteerd en ademend en levend. Maar ze wacht op de dag dat ze geen verwachtingen meer zal moeten invullen, ze wacht op de dag dat ze geen rekening meer zal houden met wat anderen van haar denken. Ze heeft haar leven niet in de hand.

Misschien is dat wel het belangrijkste dat ik geleerd heb: niemand heeft zijn leven in de hand. We zijn hier allemaal op onze aarde zonder duidelijk doel, we zweven rond op zoek naar iets meer. Gebroken, attente wezens met te veel tijd om handen, wanhopig opzoek naar het gezelschap dat ons doet geloven dat we niet alleen zijn. We hebben niet veel in de hand, en dat zal altijd zo zijn, maar belangrijker: dat is hoe het moet zijn, denk ik.

One thought on “The road ahead

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s